Ze stond naakt in het deurgat van de kamer. De kamer was donker, de gang, helder. Haar silhouet was een zwarte uitsnijding in de warme kleur van de lampen achter haar. 2700 Kelvin, wist hij, maar hij keek niet naar het licht. Hij keek naar de vormen die hem zo bekend waren. “Soms denken we […]

Het was net gelukt. De smartphone kwam terug tot leven. De simkaart luisterde. Herstel van de verbinding met de wereld. Haar huis was ver weg. Haar straat onberijdbaar. Haar stad onherkenbaar. Terwijl net nu de bomen in haar tuin in volle bloei moesten staan. Toen ze vertrok verborgen de bloesems zich nog zoals ook zij. […]

Wie ben je? Ze keek haar aan. Ze zei niets. Er klonk wanhoop in haar vraag. Ze dacht dezelfde vragen die ze zichzelf al heel haar leven stelde. Wie ben jij? Ze keek en zag haar eigen beeltenis. Zo gaat dat met spiegels. Ze tonen je wat jezelf laat zien. Ze luisteren. Antwoorden doen ze […]

Een blanco blad. Dat zat in haar brievenbus. Post zonder letters. Boodschap zonder tekst. Soms is de afwezigheid de boodschap. Dat was al enkele jaren zo. Toen hun wegen scheidden. Onverwacht, zoals een afslag die je verkeerdelijk nam en waardoor je op een andere snelweg terecht kwam waar je niet kon omkeren tenzij je eerst […]

“Waar zou het meisje zijn?”, vroeg hij zich af. Hij denderde verder. “Hoe zou ze het stellen?” Hij raasde door. Vervreemd van de werkelijkheid reed de trein nu al enkele jaren door het lege landschap. Ontdaan van elk menselijk gelaat. Gevuld met stilte. Symbool van een verlaten tijdperk. Ooit de bron van menig verhaal, de […]

Heel behoedzaam stapte ze het ijs op. Wie haar niet nauwlettend observeerde, zou amper zien dat ze aanstalten maakte om het ijs op te wandelen. Geen schaatsen. Enkel schoenen. Het was een plotse beslissing. Om het ijs te betreden. Hoewel ze er lang had over nagedacht. Lang had ze vanaf de oever ernaar gekeken. Hoe […]

Ze gaf hem haar geschenk, een wenskaart en een zoen. Drievuldigheid. “Wat is dat?”, vroeg ze, en ze stapte naar de grote kast achter hem. Allemaal schuifjes, grote en kleine. Haar hand streelde over het glanzende handvat van één schuifje. “Dat is mijn ziel”, zei hij. Geschrokken trok ze haar hand weg. Ze zweeg. In […]

De Mist vroeg aan de Wind wanneer ze zou blazen. Zijn antwoord zou bepalen wat haar toekomst was. De Wind wist het niet. Of de Wind wou het niet zeggen. Dat was voor de Mist niet duidelijk. Ze waren geen goede vrienden. Meestal kwam de Mist als de Wind er niet was. En vervloog de […]

Al vijftien jaar was hij met haar verbonden. En toch kende hij haar niet. A. Zo noemde hij haar. Hij had zelfs ooit een personage in zijn verhalen naar haar vernoemd. Omdat A. een vlotte naam was. Er zijn twee soorten namen die het goed doen in verhalen. Vlotte namen en verrassende intrigerende namen zoals […]

Luisteren is de essentie had hij haar gezegd. Met nadruk. Op de eerste lettergreep van de zin en op de voorlaatste. Met de kracht van een timmerman die zelfzeker op een nagel klopt. En dat deed hij. Steeds opnieuw op diezelfde nagel kloppen. “In elke vraag zit reeds het antwoord”. Dat was de tweede wijsheid […]