Grote ramen verlichten haar werkplek. Een gevel van glas. Een innemende persoonlijkheid gehuld in warme zonnestralen verwelkomt iedere bezoeker in haar bureau. Nog even. En dan neemt ze afscheid. De ramen zullen haar missen. En de bezoeker ook. Ze wordt stil als ze eraan denkt. Nog stiller dan anders. Al die jaren. Van een kartonnen […]
Hij was alleen. En hoewel hij vaker alleen was dan men dacht, zag hij er altijd wat verlaten uit als er niemand bij hem was. Hij, rustgevend zowel als broeierig, koud zowel als heet, maar altijd bemind. Hij luisterde met eeuwig geduld, voelde met zijn alles omvattende streling. Gaf troost en verlichte wie hem opzocht, […]
Te laat kwam hij de studio binnengestormd. De presentator had net een nummer aangekondigd en verteld dat zijn gast wat vertraging had. Dat had hij nog gehoord op zijn autoradio. Normaal zou hij zich hierin druk gemaakt hebben. Nu lachte hij breeduit. Zelfs ontspannen, hoewel je toch de stress van het hollen door de gang […]
Een zwarte spiegel strekte zich voor haar uit. Glad, zwart en oneindig lang, langs alle kanten. Zo stelde ze het zich voor. “Zo voel ik me”, dacht ze. Als een zwarte spiegel. Nutteloos in haar betekenis. Een spiegel die niets weerkaatst heeft geen rol te vervullen. In de nacht is het beeld van de dag […]
Met de ogen dicht zat hij achter de piano. Het orkest speelde zijn muziek. Bach keek toe. Hij had het lied geschreven op zijn drieëntwintigste maar nu pas begreep hij wat hij toen had neergepend, vierenvijftig jaar later. Grijs haar, witte baard. Zijn uitvoering dreef op de werkelijkheid van zijn ervaring. Hij wist dat het […]
Het was lang geleden dat hij nog zo laat was opgebleven. Een grote, bijna volle maan nam de plaats van de zon in. Deze was reeds gracieus achter de horizon verdwenen zoals dat gaat op wolkenvrije avonden. Daar stond hij dan. In het midden van de nacht en in het midden van de belangstelling. Als […]
Het blad deed waar het goed is was. De leegte tonen van rand naar rand. Onbeschreven, ongetekend. Blanco. Het was een blad met karakter, dik met rafelige randen. Niet omdat het onverzorgd was, maar omdat wat waarneembaar is, rafelige randen heeft. Het is rafelig daar waar de tijd begint te tikken en de ruimte wordt […]
De radio scandeerde vrijheid, in vele toonaarden. “Freedom, Freedom, Yeah Freedom!” Een begrip dat tegenwoordig dagelijks over de lippen van velen ging. Aretha Franklin had het destijds over haar echtgenoot, waar ze kort erna van scheidde. Het kon evengoed over vandaag gaan, zo dacht ze. “Think about what you’re trying to do to me”. Is […]
“Het is koud in de wereld”, zei ze. Ze zaten samen aan de tafel. Hij keek naar de thermometer die aan het raam hing. “De wereld is koud”, verduidelijkte ze. Ze had het niet over de temperatuur van het seizoen. “De wereld mist haar centrale verwarming.” Hij begreep haar observatie. De wereld werd nu verwarmd […]
Hoeveel valt er nog te huilen in de wereld, vroeg ze zich af op de oneindig lange dag. Dat wist ze niet. Ze wist niet hoeveel er nog te huilen viel en nog minder dat ze midden in een oneindig lange dag zat. En dat laatste klopte ook niet helemaal, want een oneindig lange dag […]