Zingem, 11 maart 2010

Aan mijn zoon,

Ik heb besloten je de komende tijd brieven te schrijven. Niet dat je ver weg bent, we wonen,
gelukkig, zij het parttime, samen en het is ook niet dat we “not on speaking terms” zijn. We hebben
een goeie band. Maar toch wil ik je nu schrijven. Ik schrijf je alsof je tien of zelfs twintig jaar ouder
bent, of misschien wel 34 jaar ouder, dan ben je zo oud als ik nu. Hoewel ik hoop dat ik dan nog
steeds in je nabijheid ben, weet een mens niet wat het leven met hem voor heeft.

Wie weet ben jij uitgezworven als een vogel voor wie het nest alleen nog een plek is waar je instinct
zich kon ontwikkelen. Wie weet, ben ik niet meer bij machte je te spreken. Maar laat mij je hier nu
niet met zwarte gedachten toespreken. Feit is dat ik nu, om redenen die ik zelf ook niet begrijp, zin
heb om veel te vertellen over wat ik zie en daarbij denk, over hoe ik terugblik op wat ik ervaren heb
en hoe ik hoop daaruit te kunnen leren . En dat op een moment dat jij nog net niet op het punt
bent gekomen om met mij te praten over het leven en de ervaring. Je hebt immers nog maar 10
jaar levenservaring, waarvan de eerste vijf redelijk onbewust zijn voorbij gegaan zoals een
radioprogramma waar je wel naar luistert, maar waarvan je achteraf nog amper van weet wat er
verteld werd.

Daarom schrijf ik je nu met de bedoeling dat je deze brieven binnen tien of twintig jaar gaat lezen.
Is het eerder, geen erg, en is het later, dan is het ook goed. Je mag ze zelfs nu lezen, alhoewel je dat
dan wellicht zal doen uit nieuwsgierigheid naar wat je vader schrijft, dan wel om te weten wat hij je
wilt vertellen. Ik noem het een erfenis uit de toekomst. Waarom weet ik niet helemaal, maar het
klinkt alvast enigszins bijzonder. Hopelijk wordt de tekst dat ook.

Ik schrijf je ook omdat ik professioneel schrijf.’t Is te zeggen, een deel van mijn werk bestaat uit het
schrijven van verhalen, teksten, boeken, essays. Ik schrijf omdat ik graag vertel. Ik schrijf ook omdat
ik een ambitie koester. De ambitie om met mijn verhaal iets teweeg te brengen. Een inzicht achter
te laten dat anderen zullen oppikken. En ik koester dan nog eens de hoop dat ik dan nog eens zal
erkend worden voor dat inzicht ook. Hoe ijdel kan een mens zijn? Dat geef ik je alvast mee. Je vader
is ijdel. Dat weet je wellicht al, ook al ken je het woord nog niet. Jij bent dat ook. Het is een van de
kenmerken die we delen.

Ik weet nog niet hoe lang ik je zal schrijven of hoeveel brieven het zullen worden. Het is een beetje
zoals het dagelijkse leven. Je hebt een idee, je koestert een ambitie, je doet een poging en je ziet
pas achteraf wat het geworden is.

Ik leg mezelf ook enkele regels op. Alles wat ik neerpen wordt niet eerst grondig bedacht of
onderzocht. Wat ik je schrijf zijn impulsen van het moment zelf. Inzichten die misschien geen stand
zullen houden, misschien ook wel. Hoewel ik je persoonlijk schrijf als een vader aan zijn zoon, schrijf

Brieven van een vader aan zijn zoon — 11 maart 2010 — Een erfenis uit de toekomst



ik geen “persoonlijke” dingen. Dan zou ik ze immers niet kunnen publiceren en zouden het alleen
maar brieven zijn die ergens liggen te wachten tot jij ze vindt. In tijden van computers en
tekstverwerkers, zijn het zelfs maar elektronische documenten. Onzichtbare en abstracte bits en
bytes. Mijn brieven krijgen zelfs de kans niet om langzaam maar zeker te vergelen en er artistiek uit
te gaan zien, getekend door de tand des tijds. Ik schrijf je dus enkel mijn algemene inzichten die
iedereen mag weten, maar dan wel aan jou gericht. De boodschap is algemeen, maar wordt
gepersonaliseerd verwoord.

Tweede regel: Ik schrijf je niet over hetgeen in de beslotenheid van ons gezin gebeurt. Dit is geen
papieren versie van “De Pfaffs” of “De Planckaerts”. Dit zijn anno 2010 reality-programma’s op de
televisie die het reilen en zeilen van het gezin van een bekende Vlaming in beeld brengen en aan
heel de goegemeente tonen. Een Bekende Vlaming (BV) is een begrip dat momenteel
wereldberoemd is in Vlaanderen. Of het anno 2030 nog steeds in gebruik zal zijn, betwijfel ik.
Misschien zal het niet meer relevant zijn te verwijzen naar de regio Vlaanderen. En vast en zeker zal
de tv-persoonlijkheid, die de voornaamste eigenschap van elke BV is, zo banaal geworden zijn, dat
er geen woorden meer aan vuil gemaakt moeten worden.

De tweede regel is dus mijn schrijf- en censuurregel. Mocht jij nu al de leeftijd hebben om te
kunnen oordelen over het al dan niet publiceren van mijn boodschap aan jou, en je ja zou zeggen,
iedereen vertellen”, dan wordt het niet geschreven. Ik hoop dat ik goed kan inschatten wat jij
aanvaardbaar of zelfs prettig zou vinden. Je naam zal ik evenmin gebruiken, hoewel ik dat vroeger
wel eens deed. Ik wil immers geen “bekende zoon” (BZ)van je maken — zo lopen er ook al genoeg
rond — maar gewoon mijn zoon, anoniem in de wereld.

Zo, ditis het zowat een beetje als inleiding. Dit is mijn plan. Ik ben zelf benieuwd naar wat het zal
worden. Ik stop hier met de eerste brief want dit is ook een regel die ik mezelf opleg. De derde
regel dus. De brieven zullen kort zijn. Of beter gezegd, net lang genoeg om de aandacht van de
lezer te houden. Als het te lang wordt, dan ga jij wellicht zelf al op zoek naar het einde van elke
brief en lees je ze misschien maar diagonaal. En als dat risico bij jou, de echte bestemmeling, al
bestaat, hoe groot is het risico dan dat de “meelezers”, het grote publiek, zich gaan beperken tot
het lezen van de eerste en de laatste zin.

Zo, dit is het dus. Meer dan lang genoeg. Mocht je het willen tellen, zo’n 5.700 letters lang, spaties
inbegrepen.

Tot gauw,

Je vader
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